Кристофър Нолан запазва основната история на Омир, но променя характера на Одисей, ролята на боговете и смисъла на един от най-великите епоси в световната литература
„Одисея“ на Кристофър Нолан, с Мат Деймън в главната роля, се превърна в най-обсъждания филм на годината. Смяташе се, че почти тричасовият IMAX епос скоро ще влезе в клуба на филмите с приходи над 1 милиард долара, като задмине дори „Черният рицар“ и стане най-успешният филм на Нолан. Това вероятно беше най-голямата литературна адаптация след „Отнесени от вихъра“ и беше толкова увлекателна, че дори хората, които мразеха часовете по литература, щяха да я харесат.
Но приходите в боксофиса разказваха само част от историята. Още по-поразително беше колко изцяло Нолан беше преобърнал духа на поемата, която адаптираше. Докато Омир ни даде герой, определян от упоритост, благочестие, мъдрост и авторитет, този на Нолан беше по-близо до антигерой: разкъсван от съмнения, рационален и пасивен. За адаптация, която оставаше сравнително вярна на сюжета, темите бяха напълно обърнати.
От упоритост към разочарование
Оригиналната поема, написана преди около 2700 години, отразява ценностите на епохата на своя автор. Някои от тези ценности са много различни от нашите, но Одисей все пак притежава много добродетели, които и ние бихме разпознали. На първо място, той никога не се колебае в решимостта си да се прибере у дома. Когато Одисей и екипажът му слизат на острова на лотофагите, хората му се отдават на растение, което ги кара напълно да забравят дома си. В отговор трезвият Одисей ги завлича обратно до корабите и ги връзва, преди да отплава. По-късно, когато е изгубил екипажа си и сам остава блокиран на острова на Калипсо за седем години, той прекарва дните си, плачейки на брега.
Одисей на Нолан тръгва от съвсем различна позиция. Когато го срещаме на острова на Калипсо, той не тъгува за дома. Всъщност той не знае нито къде е, нито кой е. Калипсо го е хранела с лотосовото растение. Разочарован от ужасите, които е видял в Троя, и страдащ от посттравматично стресово разстройство, Одисей с готовност се изгубва в зависимостта и забравя травмата си.
От благочестие към скептицизъм
Одисей на Омир е любимец на боговете (с изключение на Посейдон), защото им отдава вярна почит. Както възмутената Атина казва на баща си в началото на поемата:
„Нима Одисей не те почиташе година след година,
Извършвайки обредите при корабите си по троянските брегове?
Той ти се покланяше, Зевсе! Защо толкова го мразиш?“
(превод от Майкъл Солот)
Тогава Зевс признава благочестието на героя и решава да върне Одисей у дома.
Версията на Нолан не допуска нищо подобно. Както и в „Троя“ (2004) на Волфганг Петерсен, режисьорът избра по-човекоцентричен подход към историята, а Мат Деймън изигра модерен рационалист. След като Троя беше паднала и хората на Одисей се качиха на корабите си, те го подканяха да принесе жертви на боговете, преди да отплават. Той отхвърляше идеята с думите, че вече е почел боговете достатъчно, и пренебрегваше нуждата от още ритуали.
Гръцките богове, които при Омир са толкова важни за развитието на събитията, изобщо не се появяваха във филма. Вярно е, че персонаж, посочен като Атина, изигран от Зендая, беше видян да върви редом с Одисей и да разговаря с него. Кулминационен ретроспективен епизод във филма обаче поставяше под съмнение самоличността на Атина и подсказваше, че тя е само халюцинация, породена от вината на Одисей.
От богини към жертви
Една от по-малко достойните за възхищение черти на Одисей в омировата версия е неговата невярност. Докато вярната Пенелопа чака на остров Итака две десетилетия, Одисей живее с Кирка и Калипсо. В негова защита трябва да се каже, че прекрасните богини не му оставят голям избор, тъй като го държат затворен сред великолепието на дворците си, пълни със слуги.
Филмът на Нолан напълно премахва това измерение. Калипсо (Шарлийз Терон) обича Одисей, но връзката е емоционална. Одисей е твърде погълнат от злоупотребата с наркотици, за да се интересува от секс, а филмът никога не подсказва явна романтична обвързаност. Отношенията на героя с Кирка (Саманта Мортън) са изцяло враждебни. И двете жени са представени като бедни, живеещи в колиба или заслон от изхвърлено от морето дърво, и изобщо не приличат на богини.
Те не са единствените женски персонажи, пренаписани от съблазнителки в жертви. Елена Троянска (Лупита Нионго) – „лицето, което вдигна хиляда кораба“ – е обезобразена, което подтиква съпруга ѝ Менелай (Джон Бърнтал) да се пошегува, че лицето ѝ сега струва „може би петстотин“.
Синон (Елиът Пейдж, който се определя като трансджендър), измамникът зад Троянския кон (персонаж, измислен по-късно от Вергилий, а не от Омир), е преосмислен като човек, който сам е бил измамен. Той не е знаел, че вътре в дървения кон има хора, когато е убедил троянците да го внесат в града. Синон обвинява Одисей, че е лъжец, когато го среща в подземния свят. В тази версия на „Одисея“ има малко персонажи, които да не твърдят, че са потискани.
Отказ от водачество
Идиомът „между Сцила и Харибда“ се е превърнал в съкратено название за невъзможен избор. При Омир това е момент, който показва Одисей в най-решителната му светлина. Той избира да насочи кораба към Сцила, жертвайки няколко мъже, вместо да рискува целия кораб във водовъртежа на Харибда.
Нолан прави обратното. Докато корабът се носи към пролива, екипажът се обръща към Одисей за заповед. Но той няма какво да каже и потъва в мълчание, докато корабът се приближава към Харибда. Вместо него вторият по ранг, Еврилох (Химеш Пател), поема командването, насочва екипажа към Сцила и към смъртта на шестима моряци. „Героят“ на Нолан изобщо не взема трудното решение. Някой друг го взема вместо него.
Кулминацията на филма – избиването на женихите – е мястото, където промените на Нолан стават най-ясно изразени. При Омир Одисей се завръща у дома, за да наложи сурово правосъдие. Той нарежда на Телемах да екзекутира неверните робини в двореца, а Телемах, прекалявайки, ги обесва бавно, вместо да ги убие веднага. Това е най-смущаващият откъс в поемата.
Нолан напълно премахва това. Неговият Одисей е готов също така да пощади женихите, които преклонят коляно, вместо да се сражават. Накрая, вместо да си възвърне царската власт, той се отказва от нея. Предава трона на Телемах и отплава на запад към непознати земи с Пенелопа, оплаквайки се, че „Бронзовата епоха се разпада“. Това е анахроничен израз, който никой от неговото време никога не би използвал.
Този завършек препраща към по-късно присаден елемент към мита за Одисей. Италианският поет Данте измисля идеята Уллис да отплава отвъд края на познатия свят в едно последно пътешествие – традиция, която Алфред Лорд Тенисън развива в прочутата си поема „Улис“. Тук героят на Тенисън оплаква, че „Ние вече не сме онази сила, която в старите дни / движеше земята и небето“, преди да завърши с нотка на непокорна грандиозност:
това, което сме, сме;
Еднакъв нрав на героични сърца,
Отслабени от време и съдба, но силни по воля
Да се борим, да търсим, да намираме и да не се предаваме.
Макар външното събитие да е повече или по-малко същото, антигероят на Нолан никога не се устремява към такава слава. Неговото пътуване завършва с изоставяне и с бледа надежда, че „цивилизацията ще се въздигне отново“.
Различен вид герой
По-голямата част от коментарите около филма се съсредоточаваха върху това колко далеч този кинематографичен Одисей се е отклонил от омировия си източник. Но има и друг литературен предшественик точно за този тип протагонист, и той не се намира в страниците на слепия певец.
В „Аргонавтика“, епоса на Аполоний Родоски за Язон и аргонавтите, Язон изобщо не прилича на Одисей или Ахил. Той е нерешителен, склонен към отчаяние и доста негероичен. В сравнение с непобедимия Херкулес, който също е на борда на „Арго“, Язон няма абсолютно никакви изключителни качества. Всъщност екипажът първоначално гласува Херкулес да ги води, но той отказва и предлага вместо себе си Язон. Аполоний стига дотам да опише героя си с думата „амеканос“, която приблизително се превежда като „безпомощен“, „без средства“ или „без план“. Това е в явен контраст с омировото определение за Одисей като „политропос“, което означава „многоизвивен“, „хитър“ или находчив.
Язон е много по-близо до съвременния антигерой, отколкото до епическите герои преди него. Показателно е, че истинският двигател на сюжета в „Аргонавтика“ изобщо не е Язон, нито който и да е друг герой на борда на „Арго“, а една жена. С магическите си отвари Медея упоява безсънния дракон, а с хитростта си позволява на Язон да открадне златното руно и да преодолее другите изпитания, поставени пред него.
Това преобръщане не е било случайно. Аполоний пише пет века след Омир, в съвсем различно общество. Александрия, управлявана от Птолемеите, е част от мултикултурна империя, изградена след Александър Велики. В елинистическата политическа система водачеството е въпрос на признание и договаряне, а характерът на Язон отразява именно този свят.
В тази светлина „Одисея“ на Нолан изглежда много по-близка по дух до Аполоний, отколкото до Омир. Жените в нея последователно са по-способни и по-значими от повечето мъже около тях, дори когато филмът ги представя на повърхността като беднячки или пленнички.
Точно както Аполоний пренаписва епическия герой за собствената си политическа ситуация, Нолан прави същото за нашата. Но наистина ли това е „героят“, от когото се нуждаем днес? Едва ли ни липсват истории за слаби, разкъсвани от съмнения мъже, които възхваляват жертвения статус. Версията на Нолан е още едно отражение на това, до което е стигнала нашата култура. Човек би могъл дори да твърди, че благодарение на терзанията на Нолан ние потъваме още малко по-бързо.
Каквото и да мисли човек за промените, Нолан постигна нещо необичайно, ако не и безпрецедентно: той накара публиката отново да обсъжда един класически текст, макар и само за едно лято.
