Онлайн се разпространяваха изображения от музикален фестивал в Европа, които изглеждаха почти апокалиптично.
Погледнато отгоре, огромен къмпинг беше осеян с изоставени палатки, хладилни чанти, спални чували, дрехи, надуваеми дюшеци и всички други неща, от които хората имаха достатъчно голяма нужда, за да ги купят само няколко дни по-рано, но очевидно не ги ценяха достатъчно, за да си ги отнесат у дома.
Хората са ужасени от това разхищение и с право. Но когато видях снимките, първата ми мисъл беше: Това не е ново.
Години наред работех на Coachella като продавач на храна и всеки път наблюдавах някаква версия на същото. Хората пристигаха със самолет от друг щат или друга държава, спираха в Walmart или REI, купуваха всичко необходимо за уикенда и после оставяха голяма част от него.
След фестивала навсякъде имаше палатки. Имаше също хладилни чанти, столове и сгъваеми шатри – не палатки за къмпинг, а онези тежки конструкции за сянка, които виждате на фермерски пазари и събития на открито. Хората харчеха 100 или 200 долара за шатра, защото отчаяно искаха сянка за три дни в калифорнийската пустиня. До понеделник вече не искаха да мъкнат мръсна палатка или тежка, обемиста шатра в самолета.
В края на фестивала полето беше пълно и с двата вида.
Израснах в семейство, в което имахме палатка. Не палатка за конкретно къмпингуване. Палатка. Взимахме я на къмпинг, връщахме я у дома, почиствахме я, сгъвахме я и я прибирахме, докато отново ни потрябва. Мисля, че използвахме същата палатка близо 20 години.
На Coachella дори се радвахме, когато фестивалът свършеше, защото отпадъкът на другите имаше стойност за нас.
Притежавах няколко ресторанта и организирах много кетъринг събития. Ако някога сте управлявали ресторант или кетъринг, знаете, че добрата хладилна чанта е почти като валута. Постоянно превозвахме храна, напитки, лед и съставки. Почти никога не може да имаш твърде много хладилни чанти.
Нямах голяма полза от палатките, макар че все пак взех една у дома и забележителното е, че още я имам. Сгъваемите шатри бяха съвсем друга история. За тях винаги намирахме приложение.
Събирахме ги от полето след Coachella, носехме ги у дома, а понякога връщахме същите изоставени шатри обратно на Coachella на следващата година. Използвахме ги, за да правим сянка над фритюрника или над нашата импровизирана задна кухня зад шатрата за продажба на храна.
Други осигуряваха сянка за децата ми извън нашия караванен кемпер или зоната ни за къмпинг. Днес подобни конструкции са полезни за събития пред нашия фермерски магазин.
Помислете за това. Някой е купил шатра за 100 или 200 долара за един уикенд, изоставил я е и година по-късно тя отново е била на същия фестивал и е вършела друга работа.
Човекът, който в петък е купил хладилна чанта, палатка или шатра, до понеделник е виждал боклук. Аз виждах оборудване, което може да използвам още десетилетие. В случая с онази палатка за къмпинг очевидно наистина се случи точно това.
После, в някакъв момент, Coachella спря да ни позволява да правим това. Вече нямахме право да преглеждаме изоставените вещи и да вземаме каквото можем да използваме. Фестивалът поемаше почистването, а ние не можехме да спасим онова, което хората бяха оставили.
Не знам къде в крайна сметка отиваше всичко и не искам да твърдя, че всичко е свършвало на сметище. Просто помня колко абсурдно ми се струваше да стоя до съвсем използваеми предмети, които бяха изоставени, да знам точно как бихме ги използвали и да ми казват, че не можем да ги вземем.
Лесно би било да погледнем днешните снимки и да обвиним разглезените посетители на фестивала или „младите напоследък“. Но после се оглеждам в собствения си дом.
В ъгъла на дневната има купчина играчки. Играчки преливат от сандъка на децата, а още се трупат в стаята за гости. Единайсет години отглеждане на деца са създали археологически пласт от рождени дни, Коледи, импулсивни покупки и неща, които децата ми непременно трябваше да имат.
Толкова много от тях бяха вълнуващи за около пет минути.
Никога не бих купила палатка и не бих я оставила в поле три дни по-късно. Но колко по-различна по същество е планината от почти неизползвани вещи в собствения ми дом? Може би моята версия на фестивалния къмпинг просто се е натрупвала 11 години и е скрита зад стени, където никой не може да ѝ направи снимка с дрон.
Животът във фермата отново започна да променя отношението ми към вещите.
Съпругът ми с готовност би платил малко повече за даден продукт, ако единият вариант идва в здрава 20-литрова кофа. Тази сметка му изглежда напълно логична, защото той не купува само съдържанието. Купува и кофата.
20-литровите кофи са като хладилните чанти в живота във фермата.
Използваме ги за компост, фураж, кучешка храна, котешка храна, семена, набрани зелени растения, инструменти, хранителни остатъци, вода и още стотици други задачи. Когато дръжката се счупи, кофата не непременно се изхвърля. Просто я пренасочваме към работа, за която не е нужна дръжка.
Изненадващо трудно е да изхвърляш неща във ферма, защото почти всичко сякаш може да има още един живот. Една дъска може следващия месец да послужи за ремонт на кокошарник. Стара врата може да стане част от кошара за прасета. Един контейнер не е опаковка, а място за съхранение. Хранителните остатъци не са боклук, а храна за животни или компост.
Това не е непременно защото фермерите са по-добродетелни или по-екологично осъзнати. Голяма част от това е проста практичност. Когато непрекъснато ти се налага да строиш, поправяш, носиш, съхраняваш, храниш и импровизираш, започваш да неохотно изхвърляш нещо, което може да реши утрешен проблем.
Може би онова, което сме загубили, е нещо по-голямо от способността ни да рециклираме. Загубили сме връзката си с предметите.
През по-голямата част от човешката история нещата са били скъпи не просто като пари, а като човешки труд и ресурси. Дрехите се кърпят. Обувките се подметяват. Инструментите се заточват. Бурканите се пазят. Мебелите се ремонтират. Детските дрехи се предават между братя, сестри и братовчеди. Вещите остават в семействата достатъчно дълго, за да натрупат истории.
Сега живеем в свят, в който една палатка може да струва по-малко от чекирането на допълнителен багаж в самолет. Когато това се случи, еднократната употреба не е просто недостатък на характера. Изградихме цялата икономика около нея. Нещо може да е изключително скъпо откъм ресурси, а същевременно изключително евтино в долари и изхвърлянето му се превръща в рационален избор за човека, който го е купил.
Фестивалното поле просто ни позволява да видим натрупания резултат.
Хиляди индивидуални решения, които са изглеждали незначителни, стават шокиращи, когато бъдат заснети заедно. Но може би домовете ни биха изглеждали също толкова шокиращо, ако някой изсипе всичко от гардеробите ни, гаражите, складовите помещения и кутиите с детски играчки в едно-единствено поле.
Моят дом може би би изглеждал така.
Затова не искам да размахвам пръст към хората, които са оставили палатките си. Искам да попитам какво се случи с всички нас.
Какво се случи между света, в който моето семейство пазеше една и съща палатка почти 20 години, и света, в който палатката може да е покупка за уикенда? Кога притежанията се превърнаха в консумативи? Кога подмяната на нещо стана по-лесна от поправянето му? И кога спряхме да си представяме следващия живот на вещите, които притежаваме?
Съпругът ми задава този въпрос, без да го осъзнава, когато избира продукта, който идва в 20-литрова кофа. Преди години на Coachella аз правех същото, когато забелязвах изоставена хладилна чанта или сгъваема шатра.
Някой друг виждаше боклук.
Аз виждах кетъринг събития, сянка над фритюрник на следващата Coachella, място, където децата ми да се скрият от слънцето, или шатра пред фермерски магазин, който още дори не съществуваше.
Може би това е едно малко място, откъдето да започнем. Преди да купим нещо, бихме могли да се запитаме не само „Колко струва това?“ или „Имам ли нужда от това?“, но и „Какво ще се случи с това нещо, когато приключа с него?“
Защото една кофа не е непременно опаковка. Една хладилна чанта не е непременно боклук. Една шатра не е непременно покупка за три дни. Една палатка не бива да е за еднократна употреба.
И същото важи за всичко останало.
Изразените в тази статия възгледи са мнения на автора и не отразяват непременно възгледите на The Epoch Times.
